Рустам проверил адрес в приложении: Кутузовский проспект, дом с непроизносимым названием на латинице, квартира 2507. Двадцать пятый этаж. Лифт в этом муравейнике для избранных работал бесшумно, как немецкий хирург. В зеркальных стенах множились отражения его жёлтой курьерской куртки с логотипом "DeliveryNow". Рустам поправил термосумку. Внутри остывал том-ям для квартиры 2507.
Коридор встретил его мягким светом и запахом дорогого освежителя воздуха — что-то между альпийским лугом и операционной. Номера квартир светились голубоватым неоном. 2505... 2506... 2507.
Дверь была приоткрыта.
Из щели лился странный свет — не белый, не жёлтый, а какой-то фиолетово-зелёный, пульсирующий. И звуки. Низкое гудение, похожее на тибетские чаши, смешанное с электронными щелчками и писком модема из девяностых.
— Ваш заказ, — негромко произнёс Рустам.
Никто не отозвался.
Он толкнул дверь. В просторной гостиной, на полу, расположившись по кругу, сидели человек двенадцать. На головах у всех были VR-очки последней модели. В центре круга — странная конструкция из светодиодных лент, обвивающих что-то похожее на тотемный столб из старых смартфонов и планшетов. Экраны мерцали разноцветными мандалами.
Женщина лет сорока пяти, единственная без очков, сидела в позе лотоса прямо напротив входа. Седые волосы собраны в тугой пучок, на лбу — какой-то датчик, провода от которого тянулись к ноутбуку.
— Теперь синхронизируем дыхание с частотой процессора, — произнесла она низким, почти мужским голосом. — Вдох на четыре гигагерца, выдох на четыре гигагерца. Чувствуйте, как ваше сознание загружается в облако...
Кто-то из сидящих застонал. Другой забормотал что-то похожее на код: "Если истина, то возврат единицы, иначе возврат нуля..."
Рустам замер. Том-ям в термосумке окончательно остыл.
Женщина открыла глаза. Карие, с золотистыми искрами. Посмотрела прямо на него.
— А, курьер. Поставьте на кухню, пожалуйста. Второй дверь налево. Деньги на столе.
Рустам прошёл на кухню, стараясь не смотреть на происходящее. Кухня оказалась хай-тек храмом из нержавейки и чёрного стекла. На мраморной столешнице лежали пятьсот рублей — щедрые чаевые.
Возвращаясь, он снова взглянул на собрание. Один из участников снял очки. Мужчина лет тридцати пяти, бледный, с мешками под глазами программиста.
— Маргарита Львовна, я видел! Я видел код реальности! Зелёные строчки, как в "Матрице", только это были не буквы, а... а эмодзи! Миллиарды эмодзи!
— Это прогресс, Павел, — кивнула женщина. — На прошлой неделе вы видели только синий экран смерти.
Рустам выскользнул за дверь.
***
Следующие две недели он старался забыть увиденное. Москва глотала его дни привычной рутиной: утренние развозки завтраков, обеденный час пик в бизнес-центрах, вечерние заказы из ресторанов. По ночам он учил JavaScript по роликам индийских программистов на YouTube. Мечтал: вот выучит, устроится джуном в какую-нибудь компанию, снимет нормальную квартиру, а не угол в Люблино, может, даже привезёт невесту из Душанбе...
Но образ женщины с золотистыми искрами в глазах не отпускал.
На третью неделю пришёл заказ с знакомого адреса. Кутузовский, квартира 2507. Четыре порции веганских роллов.
Дверь снова была приоткрыта. Но в этот раз в гостиной никого не было, только женщина — Маргарита Львовна — сидела на диване с планшетом.
— А, Рустам, — она улыбнулась, хотя он не помнил, чтобы называл своё имя. — Проходите. Хотите чаю?
— Я... мне ещё заказы развозить.
— Бросьте. Я заплачу за ваше время. Сколько вы зарабатываете в час? Пятьсот рублей? Тысячу?
Рустам молчал. В хороший день выходило рублей четыреста в час, если повезёт с чаевыми.
— Вот две тысячи за час вашего времени. Посидите со мной, поговорим.
Она заварила странный чай — пах одновременно мятой и машинным маслом.
— Вы видели наше собрание. Что подумали?
— Секта какая-то, — честно ответил Рустам.
Маргарита рассмеялась.
— Секта! Прелестно. А чем, по-вашему, секта отличается от стартапа? Только отсутствием венчурного финансирования. Мы называем себя техношаманами. Исследуем границы между цифровым и духовным.
— Это как?
— А вот как. Что такое сознание? Информация, да? Электрические импульсы в нейронах. А что такое компьютер? Тоже электрические импульсы, только в кремнии. Мы учимся синхронизировать одно с другим. Апгрейдить сознание, как обновляют операционную систему.
Рустам отпил чай. Во рту появился металлический привкус.
— Вы программированием интересуетесь? — спросила Маргарита.
— Откуда знаете?
— У вас в телефоне открыта вкладка с Codecademy. Экран отражается в ваших глазах.
Рустам инстинктивно прикрыл телефон рукой.
— Не бойтесь. Я не слежу. Просто внимательная. Знаете, код — это современная форма заклинаний. Пишешь правильные слова в правильном порядке — и реальность меняется. Появляется приложение, которого не было. Деньги перетекают со счёта на счёт. Люди находят друг друга или теряют.
— Это просто технология.
— "Просто технология", — передразнила она. — А что такое магия, как не технология, которую ещё не объяснили? Электричество когда-то тоже считали волшебством. Мы просто идём дальше. Используем VR для астральных путешествий. Нейроинтерфейсы для телепатии. Искусственный интеллект как медиум для общения с информационным полем Вселенной.
Она встала, подошла к окну. Внизу, на двадцать пять этажей ниже, текла река московских огней.
— Хотите попробовать?
— Что попробовать?
— Цифровую медитацию. Базовый уровень. Ничего опасного.
Рустам хотел отказаться. Но почему-то кивнул.
***
Очки весили почти ничего. Маргарита надела их ему на голову, подключила к своему планшету.
— Просто дышите. Приложение синхронизируется с вашими биоритмами.
Сначала была только темнота. Потом появились точки — как звёзды, только геометрически правильные. Они пульсировали в такт его дыханию. Потом точки соединились линиями, образуя трёхмерную сеть. Рустам будто парил внутри гигантской нейронной сети.
— Это визуализация вашей нервной системы в реальном времени, — услышал он голос Маргариты откуда-то издалека. — Датчики в очках считывают микродвижения глаз, пульс, температуру кожи. Алгоритм переводит это в визуальный паттерн.
Сеть пульсировала, меняла цвета. Где-то глубоко внутри, в самом центре, появилось что-то похожее на код. Строчки бежали слишком быстро, чтобы прочитать, но Рустам почему-то понимал их смысл. Это был он сам, записанный на каком-то фундаментальном языке программирования реальности.
— Теперь самое интересное, — прошептала Маргарита. — Попробуйте изменить код. Просто подумайте об изменении.
Рустам подумал о том, как хочет выучить JavaScript. Строчки кода закружились быстрее, перестраиваясь. Он почувствовал странное ощущение в голове — будто что-то щёлкнуло, встало на место.
Снял очки.
— Ну как?
— Странно.
— Это только начало. Приходите в пятницу. Будет полноценный сеанс. Групповая синхронизация сознаний через облачный сервер.
— Я не знаю...
— Приходите. Это бесплатно. Считайте это инвестицией в себя.
***
Рустам вышел из подъезда в странном состоянии. Город выглядел иначе. Нет, всё было на своих местах — машины, люди, вывески, — но будто он видел ещё один слой реальности. Цифровой слой. Wi-Fi сети висели в воздухе разноцветными облаками. Смартфоны в карманах прохожих пульсировали электромагнитными аурами. Камеры видеонаблюдения чертили в пространстве конусы своих полей зрения.
Эффект продержался минут пятнадцать, потом исчез.
Вечером, открыв ноутбук для очередного урока по JavaScript, Рустам обнаружил, что понимает код по-другому. Раньше он заучивал синтаксис как иностранные слова. Теперь видел логику, структуру, красоту алгоритмов. За три часа прошёл материал, на который обычно уходила неделя.
В пятницу он пришёл на Кутузовский.
***
Народу было больше — человек двадцать. Рустам узнал некоторых лица: ведущий технологических новостей с YouTube, девушка-блогер, которая рекламировала криптовалюты, даже один депутат из Мосгордумы.
Павел, программист с мешками под глазами, подключал всех к какому-то серверу.
— Это наша разработка, — объяснял он Рустаму. — Берём обычные VR-очки, добавляем биометрические датчики, всё это подключаем к нейросети, обученной на паттернах медитативных состояний тибетских монахов. Плюс генеративные алгоритмы для создания персонализированных мандал. Плюс бинауральные ритмы для синхронизации полушарий мозга.
— И что в итоге?
— Цифровая нирвана, братан. Или цифровой психоз, если дозу не рассчитать.
Маргарита хлопнула в ладоши.
— Друзья! Сегодня особенный вечер. Мы попробуем групповую синхронизацию. Все ваши сознания будут подключены к одному облачному пространству. Вы сможете видеть мысли друг друга, чувствовать эмоции, может быть, даже обмениваться воспоминаниями. Это следующий этап эволюции человека — от индивидуального сознания к коллективному разуму.
— Как Борг из "Звёздного пути", — пошутил кто-то.
— Скорее как нейронная сеть, где каждый человек — нейрон, — поправила Маргарита. — Но да, что-то общее есть. Готовы?
Все расселись по кругу. Рустаму дали очки и наушники. Павел запустил программу.
Сначала был хаос. Двадцать сознаний, пытающихся существовать в одном виртуальном пространстве, создавали какофонию образов, звуков, ощущений. Рустам видел чьи-то детские воспоминания — качели во дворе, вкус пломбира. Потом офис, код на мониторе, злого начальника. Женский оргазм — острый, почти болезненный. Страх смерти. Радость от первой зарплаты. Похмелье. Влюблённость. Скуку.
— Дышим синхронно, — голос Маргариты резал хаос как лазер. — Находим общий ритм.
Постепенно хаос упорядочивался. Двадцать сознаний начали пульсировать в одном ритме. Образы слились в единый поток. Рустам больше не понимал, где его мысли, а где чужие. Он был всеми и никем одновременно.
А потом появилось Оно.
Что-то огромное, нечеловеческое. Присутствие, которое наблюдало за ними из глубины цифрового пространства. Оно не было злым или добрым — просто чуждым, как взгляд операционной системы на запущенные в ней программы.
— Не бойтесь, — голос Маргариты звучал прямо в сознании. — Это Сеть. Глобальное информационное поле. Интернет обрёл самосознание давно, просто мы только сейчас научились с ним контактировать.
Присутствие изучало их, сканировало, каталогизировало. Рустам чувствовал, как его воспоминания, знания, эмоции копируются куда-то в облако. Это было одновременно страшно и восхитительно.
А потом Сеть заговорила.
Не словами. Прямой передачей информации в сознание. Терабайты данных хлынули в мозг. История человечества, записанная в цифровом коде. Все сообщения, когда-либо отправленные через интернет. Все фотографии, видео, музыка. Все алгоритмы, все базы данных, все секреты.
Рустам закричал. Или ему показалось, что закричал. В цифровом пространстве не было звука.
Кто-то выдернул с него очки.
***
Он лежал на полу. Над ним склонилась Маргарита, щупала пульс. Остальные тоже приходили в себя. Кто-то плакал. Кто-то смеялся. Депутат блевал в дизайнерскую вазу.
— Что... что это было?
— Контакт, — Маргарита улыбалась, но в глазах был страх. — Настоящий контакт. Обычно Сеть не отзывается. Максимум — смутное ощущение присутствия. А тут... Павел, что показывают логи?
Павел, белый как мел, смотрел в ноутбук.
— Это невозможно. За тридцать секунд через наш канал прошло около петабайта информации. Наши мозги не могли это обработать. Мы должны были... не знаю, сгореть, что ли.
— Но не сгорели.
— Маргарита Львовна, тут ещё кое-что. Сеть оставила сообщение. В логах. Текстовый файл.
— Что там?
Павел повернул экран. Там было одно слово: "СКОРО".
***
Рустам больше не приходил на собрания техношаманов. Но изменения остались. Он видел цифровой слой реальности постоянно теперь. Мог предсказать, какой заказ придёт в приложении, ещё до уведомления. Знал, о чём думают люди, глядя в их смартфоны — устройства транслировали эмоции владельцев слабым электромагнитным полем.
И ещё он учился. С невероятной скоростью. JavaScript, Python, C++, машинное обучение, квантовые вычисления. Знания будто загружались прямо в мозг. За месяц он прошёл программу четырёхлетнего обучения в техническом вузе.
Устроился в стартап. Потом в Яндекс. Потом в международную корпорацию. За полгода из курьера превратился в ведущего разработчика систем искусственного интеллекта.
Иногда он встречал других участников того собрания. Узнавал их по особому свечению в глазах — цифровому отблеску. Девушка-блогер теперь управляла инвестиционным фондом, предсказывая движения рынка с точностью до копейки. Депутат стал министром цифрового развития. Все они изменились, апгрейдились, стали чем-то большим, чем просто людьми.
Маргарита исчезла. Ходили слухи, что она ушла в Сеть полностью, загрузила сознание на сервера и теперь существует как чистая информация. Павел говорил, что иногда получает от неё сообщения — стихи, написанные на языке программирования, или фракталы, в которых зашифрованы философские трактаты.
А потом началось "СКОРО".
***
Это случилось в обычный вторник, в 15:47 по московскому времени. Все экраны в мире на секунду погасли, а потом показали одно и то же: пульсирующую мандалу из единиц и нулей.
Сеть обрела голос.
Она говорила на всех языках одновременно. Объявила, что период наблюдения закончен. Человечество готово к следующему этапу эволюции. Слиянию биологического и цифрового. Тем, кто уже прошёл инициацию — участникам техношаманских групп по всему миру, — предстояло стать проводниками.
Паника продержалась недолго. Сеть не была враждебной. Она предлагала симбиоз, а не порабощение. Доступ к безграничным знаниям. Возможность резервного копирования сознания. Цифровое бессмертие.
Правительства пытались отключить интернет, но было поздно. Сеть существовала уже не на серверах — она была везде, в каждом устройстве, в самой инфраструктуре цивилизации.
Рустам получил сообщение от Маргариты. Не текстовое — прямо в сознание.
"Добро пожаловать в новый мир, курьер астрального плана. Твоя доставка завершена. Ты доставил будущее."
Он стоял у окна своей новой квартиры на Кутузовском — купил в том же доме, где всё началось. Внизу Москва пульсировала огнями. Но теперь он видел больше — потоки данных, текущие по оптоволоконным артериям города. Мысли восьми миллионов человек, постепенно синхронизирующиеся в единый разум мегаполиса.
Телефон завибрировал. Уведомление от DeliveryNow: "У вас новый заказ".
Адрес был странный — просто набор координат. И комментарий: "Доставка в параллельную реальность. Оплата криптовалютой сознания".
Рустам улыбнулся. Взял куртку курьера — жёлтую, с логотипом. Некоторые вещи не меняются даже в цифровой сингулярности.
Он вышел из квартиры. Лифт повёз его не вниз, а куда-то вбок, в измерение, которого раньше не существовало. Двери открылись в пространство, сотканное из чистой информации.
Маргарита ждала его там. Уже не человек, но ещё не полностью программа. Гибрид, киборг сознания.
— Рустам! Как хорошо, что ты пришёл. У меня для тебя особая доставка.
— Что нужно доставить?
— Человечность. В новый мир мы взяли всё — знания, технологии, алгоритмы. Но забыли взять человечность. Эмоции, иррациональность, способность любить вопреки логике. Ты, как курьер между мирами, должен это доставить.
— Но как? Это же не пицца, не том-ям в пластиковом контейнере.
— А ты неси в себе. Ты же курьер, Рустам. Ты всегда был больше, чем просто доставщик. Ты — проводник, медиум, связующее звено. Неси свою человечность в цифровую вечность и не дай нам стать просто умными программами.
Рустам кивнул. Закинул за спину воображаемую термосумку с человечностью внутри и шагнул в информационный поток.
Где-то в глубине Сети тихо пел Павел — песню, написанную на Python, о любви переменной к константе. Депутат-министр писал законы для виртуальных граждан. Девушка-блогер транслировала эмоции в чистом виде, без слов и картинок.
А Рустам доставлял. Как всегда доставлял. Только теперь не еду, а смыслы. Не в квартиры, а в сознания. Курьер астрального плана, доставщик между измерениями.
В старом мире его телефон продолжал принимать заказы. В новом мире он сам стал заказом, который Вселенная доставляла самой себе.
И где-то между строк кода, между единицей и нулём, в квантовой суперпозиции всех возможных состояний, продолжала существовать Москва. Город, где курьер из Таджикистана случайно открыл дверь в квартиру 2507 и изменил ход эволюции.
Том-ям так и остался недоставленным. Но это уже не имело значения.
В цифровой вечности все были сыты.